ライター船橋

「どうも、絶メシ調査隊のライター船橋です。絶メシ調査隊に入隊してからというもの、頻繁に高崎に足を運ぶようになり、どんどんこの街が愛おしく思えております。だって高崎のご飯屋さんの店主たちはみんな優しいし、なにより高崎グルメは意外とうまいし（失礼！）。なんなんですかこれは。もしや、私、高崎に恋しちゃってるのかな…？」

ライター船橋

「いやぁもう、激シブのかっこいい佇まい。あっぱれです！ やっぱりお店の歴史、スゴイんでしょう？」

小山さん

「いや、そんなものないよ（にっこり）」

ライター船橋

「またまた～！ 小山さんがお店を始めた経緯、教えてくださいよ」

小山さん

「そんなこと言われてもねぇ。本当に漠然となんとなく始めたもんだからさ（にっこり）。元々は祖父母がここ高崎で理容業を始めたんだけど、オヤジは勤め人だったんだよね。それで戦争から帰った時に大判焼きとかの小商いをやり出したの。僕は理容も小商いもやる気がなくて、自分の代になったら飲食店が食いっぱぐれないんじゃないかなって思いついただけなんだよね」

ライター船橋

「まさかまさか。でも中華料理を選んだのには、こだわりがあるんですよね！！！！！」

小山さん

「いやそれもないよ（にっこり）。ラーメンとかチャーハンがいちばん手っ取り早いと思ったんだよね。それで18歳で東京に修行にでてさ。もうすぐ70歳だから52年も前のことになるよ」

ライター船橋

「70歳？　え、小山さん若くないですか！！！」

小山さん

「全然そんなことないよ（にっこり）。腰は曲がってるし、体はそれなりだよ。最近は腕が痛すぎて中華鍋も振れない。だから普通10回振るところ3回にしてんだ。味が変わるかって？ そんなことはないんだよ。あとの7回、きちんとかき回せばいいんだから」

ライター船橋

「（キュートすぎるだろ……）。店の名前、“可楽”はさすがにこだわりを持ってして決められましたよね！！！！！」

小山さん

「そこまでじゃないんだよね（にっこり）。これも中国語の単語帳をペラペラめくってたら見つけただけ。“楽しく過ごせる”という意味。まぁこれまでの50年間、なんとかそれなりに楽しくやってこられたけどね」

ライター船橋

「あ、奥さんが見守ってくれてますよ！」

小山さん

「年中けんかになるけど、うちの女房はこの店の四番でエースでキャプテンだからね。おおよそ逆らえないよ。50年間、一度もアルバイトを雇わずにいられたのは、お金の問題もあるけど、ある意味、女房がいたからかもね」

ライター船橋

「50年間アルバイトなしですか！　すごい！　ちなみに料理のこだわりはあるんですよね！！！！」

小山さん

「そんなものないよ（にっこり）。細かいレシピもないし、料理は体が覚えているもんだよ。だから鍋を振ってるときも、“次の休みどこに行こうかな”って考えてるんだ（にっこり）」

ライター船橋

「うまいうまいうまいうまい～！！！！ 調味料も材料もシンプルなのに、この味は絶対家で出せないですよ！」

小山さん

「そう？ よかったねぇ。やっぱり鍋を3回しか振ってないからかな（笑）。あまりやりすぎちゃうと野菜のシャキシャキ感がなくなっちゃうからね」

小山さん

「それはわからないよ。明日で終わるかもしれないしさ。もし、辞めていいなら今だって辞めたいくらい（にっこり）。後継者もいないし、子供たちにもやらせたくない。もしやりたいと言い出しても、『やめておけ』っていうね。これからの時代はもっと大変になるだろうしね。だから今は、できるところまで続けられたらってくらいの感じ。そんなに難しく考えてもいないんだよね」